Paul Parker sur Manchester United, le terrain synthétique de QPR, Italia 90, et le meilleur arrière latéral de l'histoire de la Premier League

Vous venez de publier votre livre, *Tackling the Game : My Life in Football*, et quelle carrière vous avez eue, du niveau des clubs à la scène internationale. Commençons par Fulham, où tout a débuté. Comment était-ce d’y faire vos débuts et d’intégrer l’équipe première ?

"Percer à Fulham, c'est vraiment ce qui m'a fait. Dans toute carrière, il y a cette période qui vous forge, et pour moi, ce fut celle-là. J'ai fait un véritable apprentissage : nettoyer les chaussures, les gradins et les toilettes, et essuyer quelques remarques des pros seniors quand je faisais mon malin."

« Aujourd’hui, on qualifierait peut-être cela de harcèlement, mais pour moi, c’était grandir. Cela m’a appris le respect — envers les joueurs plus âgés, envers le personnel, envers le jeu. C’est à Fulham que j’ai appris la vie. Je l’ai intégré à 11 ans et j’y suis resté jusqu’à 23 ans. »

J'ai fait mes débuts à 17 ans, mais même lorsque j'étais dans l'équipe première, en déplacement pour les matchs, je devais encore effectuer mes tâches d'apprenti. Je nettoyais les chaussures après les matchs, je ramassais les équipements et j'aidais les autres gars. Cela a duré jusqu'à la signature de mon premier contrat professionnel.

« Fulham était mon club. J'y ai grandi et, honnêtement, je pensais que je ne jouerais jamais ailleurs. »

"J’ai tout de suite compris que j’étais arrivé dans un vrai club de football. Fulham était ma base de départ, mais QPR, c’était un autre niveau. J’avais sauté deux divisions, de la Troisième à la Première."

Ma dernière saison à Fulham s'est terminée par une relégation, donc mon transfert à Loftus Road a été un changement considérable. Le club semblait plus professionnel, même si le stade n'était pas immense. Il y avait une véritable effervescence, et soudain, je jouais contre les meilleurs joueurs des plus grands clubs.

« Un an plus tôt, j’étais en Troisième Division, et maintenant je me mesurais aux meilleurs du pays. Tout est arrivé très vite. »

Votre passage à QPR a coïncidé avec la dernière saison du club sur ce célèbre terrain synthétique. Cela a-t-il eu un impact sur votre jeu ?

"Cela a certainement été le cas. Lors de ma première saison, nous avions encore le terrain en plastique, le dernier avant qu'il ne soit arraché. Peter Shreeves m'a dit qu'il ne s'attendait jamais à ce que je perde une course de vitesse, car lorsque le ballon rebondissait derrière moi, personne ne pouvait le rattraper. C'était essentiellement du béton avec une fine couche de plastique dessus."

"Cela m'a aidé à m'adapter à l'élite, mais cela a laissé des traces. Mes hanches, mes genoux et mes coudes portent encore les cicatrices. Je rentrais des matchs avec de grosses brûlures à cause des tacles glissés. Je les pansais, mais quelques heures plus tard, elles se mettaient à suinter et collaient à mon pantalon. J'ai ruiné une quantité de jeans. Parfois, je devais dormir assis parce que je ne pouvais pas m'allonger sans que les draps ne collent aux blessures."

"Cela n’a pas été idéal pour mon apparence, mais cela m’a endurci."

Cette transition a clairement porté ses fruits, car en quelques saisons, Bobby Robson vous a appelé en équipe d'Angleterre, menant à l'Italia '90. Comment revenez-vous sur votre carrière en équipe d'Angleterre, et particulièrement sur vos débuts sous la direction de Sir Bobby ?

C'était difficile au début parce que Sir Bobby était un homme si loyal. Après l'Euro 88, les gens réclamaient des changements, mais il est resté fidèle aux joueurs qui l'avaient mené aussi loin.

Il a fallu des mois rien que pour faire le banc et encore plus pour obtenir une apparition. Je n'avais qu'environ 15 minutes d'expérience en compétition avant la Coupe du Monde. Je suis allé en Italie en m'attendant à être exactement ce que mon numéro de maillot indiquait: le numéro 12, assis sur le banc.

"Mais tout s'est arrangé de façon brillante une fois que j'ai réussi à m'intégrer à l'équipe. Je n'aurais pas pu rêver d'une meilleure expérience. Ce tournoi m'a vraiment fait connaître. Les gens savaient mon nom après ça, même s'ils ne connaissaient pas mon visage."

Vous avez formé un excellent partenariat sur le côté droit avec Chris Waddle pour l'Angleterre. Qu'est-ce qui a si bien fonctionné entre vous deux?

Chris était brillant à jouer avec, un excellent communicateur et un homme adorable. Les gens oublient qu'avant la Coupe du Monde, je n'avais pas joué en tant qu'arrière latéral depuis des années. QPR m'avait engagé pour jouer dans une défense à trois, en tant que libéro ou marqueur d'homme, donc j'apprenais sur le tas en Italie.

Parce que j’étais naturellement défensif, cela me convenait, et Chris a rendu mon travail plus facile. Quand il est parti à Marseille, il est devenu un joueur différent. Sa confiance et sa conscience du jeu ont atteint un autre niveau. Il jouait avec des joueurs de haut niveau comme Abedi Pelé, et il a rapporté cette expérience avec lui.

« Jouer derrière quelqu'un comme Chris, que tu respectais et en qui tu avais confiance, a fait une énorme différence. Honnêtement, si quelqu'un d'autre avait été devant moi, mon tournoi aurait pu se dérouler très différemment. »

"Je veux vraiment dire oui, et une partie de moi y croit, mais ça aurait été incroyablement difficile sans Paul Gascoigne."

Gazza a fait une telle différence, non seulement dans notre façon de jouer, mais aussi dans la manière dont les autres équipes nous affrontaient. Il était imprévisible de la meilleure façon. Un jour, il adorait le fromage, le lendemain, il ne le supportait pas. C’était ça, Gazza.

C'est pourquoi 1990 signifie encore tant. Cela a saisi la nation à un moment où tant de choses se passaient dans le pays, politiquement et socialement, même dans la façon dont les supporters étaient traités à l'étranger. C'est devenu plus que du football.

Je fais maintenant quelques événements théâtraux avec quelques gars de cette équipe. L'un d'eux est déjà complet avec 1 200 personnes. C'est incroyable que, 35 ans plus tard, les gens veuillent encore en entendre parler.

"L'Angleterre a disputé une demi-finale de Coupe du monde et une finale de l'Euro depuis, mais les gens parlent encore plus de l'Italie 90 que de tout le reste."

Pour être honnête, j’ai d’abord parlé à Arsenal, mais ils voulaient une réponse immédiate, et je n’avais pas envie de quitter QPR pour le même salaire sans une place garantie. À cette époque, QPR était l’une des meilleures équipes de Londres.

« Je savais que Sheffield Wednesday et Everton étaient aussi intéressés, bien que j’aie reçu quelques lettres de supporters d’Everton m’expliquant pourquoi ils ne me voulaient pas ! Ensuite, j’ai discuté avec Terry Venables à Tottenham, et il semblait que cela pourrait se faire. »

Soudain, j'ai reçu un appel de Maurice Watkins, l'avocat de Manchester United, qui me disait qu'ils me voulaient à Manchester ce jour-là. Mon agent et moi y sommes allés, et même si j'avais déjà joué à Old Trafford auparavant, je n'avais jamais rien vu de tel. L'avant-cour était pleine de voitures pour les visites du stade. Ils avaient même un musée. C'est à ce moment-là que j'ai réalisé à quel point United était vraiment grand.

Sir Alex m'a fait faire le tour du stade, en montrant où les gens s'asseyaient et combien étaient dans le Stretford End. Il savait tout. Il a parfaitement vendu le club.

S’il m’avait offert une voiture sur-le-champ, j’aurais probablement dit oui.

Ce fut une heure incroyable. Au moment où je suis monté à l'étage, il savait déjà que je signais. Je suis resté dans le nord pendant trois mois avant même de revenir à Londres. J'ai acheté une nouvelle garde-robe et j'ai simplement embrassé la vie là-bas.

« Je suis un garçon de l'Essex, né à Londres, mais j’ai adoré Manchester et c’est toujours le cas. Chaque fois que j’y retourne, la nostalgie m’envahit. Si je ne vivais pas dans l’Essex, je vivrais sans aucun doute quelque part dans le nord. »

Vous avez remporté la Coupe de la Ligue lors de votre première saison avec le club, en battant Nottingham Forest en finale. Ensuite, la Premier League a été lancée en 1992. À cette époque, Manchester United n’avait pas remporté de titre de championnat depuis des décennies. Dès le coup d’envoi de la Premiership, comme on l’appelait alors, United a commencé à dominer. Comment revoyez-vous cette époque à laquelle vous avez participé ?

"Oui, c'est vrai. Je ne sais pas si ça a joué contre nous, mais le plus difficile, c'est que nous avons vraiment raté notre première saison, alors que nous aurions dû remporter le dernier titre de l'ancienne Football League."

« Mais encore une fois, si nous avions fait cela, aurions-nous remporté le tout premier titre de Premier League ? Peut-être pas. Il était si important pour le club de gagner enfin le championnat, le premier depuis 25 ans. »

« Si nous avions remporté ce dernier championnat de la Premier League, je ne sais pas comment le club l’aurait vendu, mais sachant comment United se commercialisait déjà à l’époque, ils auraient fait quelque chose d’incroyable avec. »

La déception de ne pas avoir remporté le titre a également frappé durement certaines personnes, comme Norman Whiteside, qui a organisé son match de testimonial après la fin de la saison 1991. Avec tout le respect que je dois à Norman, si nous avions gagné ce championnat, la foule aurait été deux fois plus nombreuse pour lui, ce qu’il aurait plus que mérité.

« Tu regardes en arrière et tu te rends compte qu’il faut effectivement de l’expérience pour gagner un championnat. Quand les choses se compliquent, il faut des joueurs qui savent comment s’en sortir. À l’époque, nous n’avions pas vraiment ça. Je suppose que le plus expérimenté était Choccy, Brian McClair, depuis ses jours au Celtic. »

Il était probablement le seul à avoir réellement remporté un titre de haut niveau. Je me demande si quelqu’un d’autre l’a fait.

« Brucey, Steve Bruce, ne l’avait pas. J’avais joué contre lui quand il était à Gillingham et moi à Fulham. Il n’y avait vraiment personne d’autre qui avait vécu ça avant.

« Alors, quand on est arrivés vers Pâques, on a eu du mal. On n’arrivait pas à sortir de l’ornière. On était devenus un peu prévisibles. »

« Puis, la saison suivante, le patron a fait cette signature en novembre, Eric Cantona. Sir Alex a déclaré à l’époque, et vous le retrouverez dans plusieurs de ses citations, qu’“Eric ajoute une autre dimension à notre jeu.” »

On pouvait le voir immédiatement. Quand on regarde les buts que nous avons marqués cette saison-là et les suivantes, et qu’on les compare à l’année précédente, c’est le jour et la nuit. Nous avons évolué en tant qu’équipe et joué avec plus d’imagination et de variété.

Eric a amélioré l'équipe, et en tant que coéquipier à ses côtés, tu devais t'améliorer aussi. Parce que si Eric voulait faire quelque chose et que tu ne réagissais pas, il te lançait un regard, et crois-moi, tu étais terrifié !

« Jouer avec quelqu'un comme lui a élevé le niveau de tout le monde. Il attendait plus de vous en tant que joueur. »

Quand on regarde cette défense – vous-même, Steve Bruce, Gary Pallister, Denis Irwin, et Peter Schmeichel derrière vous – elle est devenue l’une des meilleures du pays. À quel point étiez-vous soudés en tant qu’unité sur le terrain d’entraînement ?

« Tu sais quoi ? J’avais probablement été trop encadré plus tôt dans ma carrière, à Fulham et à QPR. »

Sir Alex était différent. Il vous engageait pour une raison, parce que vous saviez réfléchir par vous-même et gérer les situations seul.

"Oui, il y avait de l'organisation, mais cela reposait surtout sur vous en tant que personne. Si vous ne pouviez pas prendre vos responsabilités, vous étiez démasqué par vos coéquipiers et par le manager."

"C’est différent aujourd’hui. On dit aux joueurs exactement quoi faire. Ils jouent selon un système plutôt que de réfléchir par eux-mêmes. À l’époque, si vous ne saviez pas penser par vous-même, vous ne jouiez pas."

Notre défense à quatre a fonctionné parce que nous pouvions tous gérer les situations en un contre un. Nous nous aidions mutuellement, bien sûr, mais en termes de physique et de résolution de problèmes, nous pouvions tous nous en sortir.

« J'étais un défenseur entier. Rien de fantaisiste. Je montais quand je le pouvais, mais tout ce que je faisais dans le dernier tiers offensif était un bonus. »

Brucey était une véritable arme sur les corners et avait un excellent jeu de pied. Les gens s'extasient aujourd'hui sur les défenseurs axiaux qui jouent bien au ballon, mais Brucey et Pally, Gary Pallister, avaient une capacité de passe incroyable. Ils pouvaient frapper le ballon sur n'importe quelle distance.

« Et puis il y a Denis Irwin, qui reste pour moi le meilleur latéral à avoir jamais joué en Premier League.

« Il n’est pas assez mentionné parce qu’il n’est pas sur les réseaux sociaux, mais tous ceux qui ont joué avec lui le savent. Ashley Cole était un grand arrière gauche, mais Denis le surpasse car il pouvait faire exactement le même travail des deux côtés. »

"Il était exceptionnel, tant en défense qu'en attaque. Personne ne peut égaler Denis."

En regardant votre période à United dans son ensemble – les titres de championnat, cette victoire en Coupe de la Ligue contre Forest, et la finale de la Coupe d'Angleterre contre Chelsea, que vous avez remportée de manière si éclatante – était-ce le rêve devenu réalité pour vous ? Surtout quand on pense à votre enfance, à jouer pour l'Angleterre, puis à remporter des trophées de cette façon ?

"Oh, absolument. Tout ce que je voulais quand j'étais enfant, c'était de jouer pour le plus grand club possible."

"J'ai toujours dit : vise aussi haut que possible. Si tu échoues, tu peux toujours redescendre, mais commence au sommet si tu en as la possibilité."

La finale de la Coupe d'Angleterre était le rêve. C'était ce que je voulais quand j'étais enfant, en jouant dans le jardin. À l'époque, la Coupe d'Angleterre était le match glamour. C'était le dernier match de la saison, celui dont tout le monde parlait.

Ce n'est qu'en entrant dans le football professionnel que j'ai réalisé que le vrai prix, c'est le championnat, le marathon. C'est sur cela que tu es jugé.

"Vous n'avez pas besoin d'être une grande équipe pour gagner la FA Cup, mais il faut être une grande équipe pour remporter un championnat."

Les équipes dans lesquelles j'ai joué sous Sir Alex, et celles qui ont suivi, étaient de grands champions grâce au football qu'elles pratiquaient : expansif, intrépide, toujours à l'attaque.

On ne nous a jamais dit de nous asseoir et de ne rien faire. Nous avons joué de manière positive.

« Ensuite, il y avait Peter Schmeichel, notre dictateur, comme l’appelait le kiné Jim McGregor. Peter était implacable. Dès qu’il attrapait le ballon, il exigeait du mouvement. Il voulait voir ses arrières latéraux et ses joueurs de couloir courir. »

« S’il y avait de l’espace, tu y allais, et il te délivrait la balle en plein dans les pieds. C’est comme ça qu’on jouait : rapide, expressif, toujours tourné vers l’avant. »

Nous n'avons jamais fait d'exercices de schémas de jeu. Il s'agissait de s'exprimer, toujours positivement, jamais négativement.

Sir Alex disait souvent : « Si vous jouez pour Manchester United, vous devez divertir. » Aucun autre entraîneur ne dirait cela. La plupart s’inquiéteraient de perdre.

« Nous avons un jour battu Coventry 5-0 à Highfield Road, et il est ensuite devenu fou furieux. Il a dit que nous n’avions pas joué d’une manière digne de Manchester United. Nous étions stupéfaits ; nous venions de gagner 5-0. »

Le trajet de bus de retour fut silencieux. Même l’école de cartes ne jouait pas. Mais lundi matin, il avait tourné la page. Il ne gardait jamais rancune.

"C'était ça chez lui. S'il pouvait trouver onze joueurs en qui il avait plus confiance, il les prendrait, mais une fois qu'une affaire était réglée, elle était réglée. Il ne gardait jamais rancune."

Enfin, Paul, ton nouveau livre 'Tackling the Game' est désormais disponible. Tu abordes tout avec une grande humilité et une conscience de toi-même concernant ta carrière et le jeu moderne. Était-ce quelque chose que tu avais toujours voulu faire ?

C’est en fait arrivé par hasard. Je ne cherchais pas à écrire un livre. Quelqu’un m’en a parlé, et j’ai contacté Wayne Barton, avec qui j’anime un podcast régulier sur Manchester United tous les lundis.

Wayne a écrit une multitude de livres sur United. Son nouveau, *Manchester United After Munich*, vient de sortir. Il a aussi réalisé un ouvrage important sur Matt Busby.

« Quand j'ai mentionné que quelqu'un d'autre m'avait approché pour un livre, je crois qu'il l'a pris personnellement. Il a dit : "Serais-tu intéressé(e) de le faire avec moi ?" et j'ai répondu : "Oui, peut-être."»

Pour être honnête, il avait déjà énormément de matériel. Nous parlions depuis environ 2016, quand je travaillais à Singapour. Il m’avait interviewé pour d’autres projets, donc il connaissait déjà une grande partie de mon histoire.

« Je suis de ceux qui disent les choses comme ils les voient, à tort ou à raison. Peut-être que parfois je ne devrais pas, mais je suis honnête. Et à 61 ans, quelle différence cela fait-il maintenant ? »

« J’adore le football. C’est ma vie. Sans lui, je n’aurais rien à raconter. Je vais encore aux matchs, toujours en train. J’aime rencontrer des gens, discuter. On ne sait jamais qui on va rencontrer ni ce qui peut en découler. »

C’est ainsi que fonctionne la vie. Être ouvert aux autres m’a beaucoup apporté.

« Alors, j'ai dit à Wayne : "Si tu penses que je cache quelque chose, demande-moi." Et s'il voulait en savoir plus, je le lui dirais.

« Heureusement, il ne s’est pas attardé sur les aspects personnels, la consommation d’alcool ou la vie sociale. Je pense que les gens en ont assez de cela. Pour moi, il s’agit du football. Ça a toujours été le cas. »