The Athletic: Como perder o irmão ensinou a Aaron Gordon 'o que a vida realmente é'

Aaron Gordon mudou o número da sua camisa de 50 para 32 em homenagem ao seu falecido irmão Drew.

Nota do Editor: Leia mais cobertura da NBA no The Athletic

aqui

As opiniões expressas nesta página não refletem necessariamente as opiniões da NBA ou de seus times.

#Entrada# *** #Saída#

Aaron Gordon voltava sempre à tela, de volta ao pincel. Dia após dia, pintando o que sentia. O que parecia preso dentro dele. O que não conseguia expressar na quadra de basquete — ou em qualquer outro lugar.

Ele chamou a pintura de “Pássaro Enjaulado.”

"É sobre seguir o momento presente", diz Gordon, "para evitar ficar preso."

Quando está pintando, ele sente uma certa paz. Normalidade. Diferente de grande parte do mundo exterior, as coisas parecem fazer mais sentido aqui. Em um quarto sozinho, pintando, ele não precisa ser perfeito. Não precisa se exibir. Não há ninguém para impressionar.

"É apenas eu, a tela e meus pensamentos", diz Gordon, ala do Denver Nuggets.

A prática o conforta. "Poder extrair essa emoção e criar algo belo com ela", diz Gordon. "Antes de pintar, é quase como se houvesse uma angústia, quase uma ansiedade... e então você simplesmente flui, sua imagem começa a se concretizar. É esse nível de realização, quase como uma libertação."

Ele só tinha feito uma aula de arte no ensino médio e não possuía conhecimento extensivo sobre pintura a óleo. Mas ele adorava o desafio de algo novo. Ele começou a pensar na intenção mais profunda por trás de suas criações; por que estava se tornando tão meticuloso com cada pincelada. Por que tentava encontrar beleza em cada pintura, não importa o quanto cada uma se desviasse de sua ideia original.

Ele percebeu que pintar era menos sobre o produto e mais sobre a experiência. Sobre o que sua alma precisava. O que o levou a “O Pássaro Enjaulado”.

“Isso veio num momento em que eu me sentia preso espiritualmente”, diz Gordon.

Já se passaram quase dois anos desde que o irmão de Gordon, Drew Gordon, foi morto em um acidente de carro aos 33 anos. Ele era uma alma bondosa, um irmão mais velho em quem Aaron confiava. Em quem ele se abria. Que ele esperava imitar. Drew era sua inspiração, aquele que mostrou a Aaron como viver uma vida plena. Os dois eram melhores amigos. Drew também era jogador de basquete, atuou brevemente pelo Philadelphia 76ers, teve várias passagens pela G League e desfrutou de uma carreira profissional de sucesso no exterior por muitos times de elite. Drew brilhava ao assistir Aaron e o Nuggets vencerem o campeonato de 2023. Aaron não teria chegado lá sem a sabedoria de seu irmão mais velho. Após sua morte, Aaron mudou sua camisa do número 50 para o 32, número que Drew usava na Universidade do Novo México, para homenageá-lo.

A perda é uma dor pela qual Aaron ainda está atravessando. Ainda processando. Isso lhe deu uma apreciação maior pelo presente. "Você não pode realmente conhecer a vida sem a morte", diz Gordon.

Ele encontra propósito, significado e até alegria em uma variedade de atividades, incluindo ler, tocar piano, meditar, fazer música, design de interiores, pintar e malhar em uma academia caseira que ele construiu.

E ele se orgulha de seu papel como líder do Denver Nuggets, que agora enfrenta o Timberwolves na primeira rodada dos playoffs, determinado a buscar um título, apesar de vários jogadores estarem lutando contra lesões persistentes e perderem tempo em quadra, incluindo o astro Nikola Jokić.

Os Nuggets venceram o Jogo 1 por 116 a 105, com 30 pontos de Jamal Murray. Os Timberwolves reagiram no Jogo 2, com Anthony Edwards assumindo o comando com 30 pontos e 10 rebotes na vitória dos Timberwolves por 119 a 114.

Gordon perdeu partes da temporada devido a uma lesão no tendão da coxa direita, mas encontrou seu nicho como o coração desta equipe. "AG é definitivamente a cola", diz o armador Kentavious Caldwell-Pope. Ele também é o

calmo

O veterano equilibrado. “Todos olham para o AG no que diz respeito a manter todos sob controle”, diz Caldwell-Pope.

Com tanto em sua vida pessoal fora de seu controle, ele passou a focar no que está em seu poder: nutrir seus relacionamentos com os companheiros de equipe e ter uma gratidão mais profunda por sua família e por sua própria vida. Isso, por sua vez, o ajudou a processar uma perda indizível. “A dor do luto é difícil porque não há muita coisa que você possa fazer. Você não pode contorná-la”, diz Gordon. “Você não pode passar por cima nem por baixo. É simplesmente uma daquelas coisas pelas quais você tem que passar.”

Assim como com suas pinturas, ele aprendeu a encontrar beleza onde quer que possa. Os lampeiros que outros tomam como garantidos. As piadas no vestiário, a sabedoria que pode transmitir aos jogadores mais jovens dos Nuggets. As passagens nas dezenas de livros que enfileiram seu estudo (ele planeja cursar direito). As gravuras de Jean-Michel Basquiat nos skates que pendem nas paredes de seu estudo.

Os muitos meios que ele usa para se expressar, além do basquete, lhe ensinaram equilíbrio.

"Isso coloca as coisas em perspectiva", diz Gordon.

Antes de cada jogo, Gordon costuma ter uma mensagem para seus companheiros de equipe: "Deixem para trás tudo — toda a bagagem, toda a carga emocional", de acordo com o armador Peyton Watson. "Deixem isso de lado antes de entrarmos em quadra, e vamos apenas sair, nos divertir e jogar, respeitar o jogo, e jogar da maneira que ele deve ser jogado."

Watson considera Gordon um mentor. “AG é o líder vocal do nosso time”, diz Watson. “…Ele é muito, muito bom em viver o momento e estar presente.”

Isso tem sido uma área de foco para Gordon, que se inspira nos livros que lê em diversas disciplinas, incluindo filosofia oriental e meditação transcendental. “Um amigo meu disse que três semanas de leitura resolvem três meses de problemas”, diz Gordon.

O clássico "Tao Te Ching", de Lao Tzu, influenciou-o profundamente. O Tao, ou O Dao, que significa "O Caminho", trata de como viver em harmonia com o fluxo natural do universo. E isso envolve abraçar as dualidades — uma das maiores influências na mentalidade de Gordon — e como opostos aparentes criam harmonia.

"Sou um firme crente no Taoismo, no Yin e no Yang", ele diz.

O texto traduzido diz:

Para o ser e o não ser

surgir juntos;

difícil e fácil

completar um ao outro;

longo e curto

moldar um ao outro;

alto e baixo

depender um do outro;

nota e voz

façam a música juntos;

antes e depois

seguir um ao outro

Você pode ver as coisas que estão dando errado na sua vida, e o que você

pensar

estão erradas — esse processo de pensamento incorreto — e então tentar descobrir qual é o lado positivo. Você sempre pode fazer isso. Você sempre pode fazer isso,” diz Gordon.

“Há pessoas que se recusam a fazer isso”, ele continua, “porque querem vincular sua personalidade e seu caráter ao ódio, à infelicidade e ao sofrimento, mas se você for de mente aberta e sentir que, OK, eu realmente quero sair disso, pode ver o bom em tudo que é ruim.”

Ele conseguiu aplicar esse princípio à sua própria vida, com seu próprio luto, encontrando aspectos positivos — dualidades — no inexplicável. Ele aprendeu que a alegria ainda acompanha a tristeza; assim como o entendimento e a incerteza. “Perder meu irmão”, diz Gordon, “e ganhar um relacionamento com meus sobrinhos.”

Ele sente uma alegria imensa em ser o Tio Aaron, como seus sobrinhos o chamam. Ele ajudou a criá-los, e o vínculo entre eles se aprofundou nos últimos dois anos. Ele se certifica de brincar de forma mais bruta com eles — como irmãos fazem. “Meu irmão era um lutador (Yang)”, diz Gordon, “eu sou um amante (Yin), e eu apenas me certifico de bater em meus sobrinhos de vez em quando para garantir que a energia Yang esteja equilibrada. Para mim, o Yin é passivo. O Yang é ativo.” Ele está brincando, mas é esse espírito brincalhão, essa perspectiva, que tem mantido todos eles seguindo em frente.

Ele pensa em outra dualidade, outro Yin e Yang: “Perder meu irmão”, ele diz, “e entender o que a vida realmente significa.”

"Não há uma única resposta para o sentido da vida, porque todos temos experiências diferentes e vivemos a vida de maneiras únicas", ele diz. "Parte da beleza da vida é descobrir o que ela significa para você. Para mim, a vida é sobre valorizar o tempo que passamos com as pessoas que mais amamos, perseguir os seus sonhos e ajudar os outros a perseguirem os deles."

Seus companheiros de equipe podem sentir esse sentimento todos os dias.

"Todos gravitam em torno dele", diz Caldwell-Pope. "AG foi um grande exemplo para os jogadores mais jovens... [mostrando] a eles: 'Apenas tenham paciência. A hora de vocês vai chegar. Vocês nunca sabem o que pode acontecer. Apenas estejam prontos.'"

Essa mentalidade tem sido especialmente importante em uma equipe com duas peças fundamentais da franquia, Jokić e Murray. “Todos os seus companheiros de equipe o respeitam”, diz Elise Gordon, sua irmã mais velha. “Ele está sempre disposto a compartilhar conhecimento sem julgamentos.”

Quando Watson se juntou à equipa em 2022, Gordon imediatamente se afeiçoou ao novato e recebeu-o em sua casa, apresentando-o à sua família. Gordon queria que ele soubesse que os veteranos mais experientes o apoiariam.

Gordon percebeu que Watson precisava de confiança. “Ele sempre me disse para ser grande com minha intencionalidade e minha agressão quando eu saio lá na quadra”, diz Watson, que se lembra de sentir exatamente o oposto em seu primeiro ano. “Apenas sendo mais hesitante e mais reticente em ser meu eu completo lá fora... Eu queria fazer tudo perfeitamente.”

“E o AG me disse para simplesmente sair lá e ser eu mesma”, continua Watson. “Tente fazer as coisas do seu jeito, e isso será o que será mais confortável para você e o que mais vai beneficiá-lo a longo prazo.”

É uma mensagem para todos os seus companheiros de equipe: “A maior sabedoria que compartilhei é: ‘Não tenham medo de errar; joguem para jogar bem, não para evitar cometer erros’”, diz Gordon. É algo que ele aplica a si mesmo, frequentemente lembrando-se de um mantra que ressoa com ele: “Não estou acima ou abaixo de nenhum homem. Todos estão em um campo de jogo igual.”

A confiança dele permitiu que seu próprio jogo evoluísse desde que entrou na liga em 2014, passando as primeiras sete temporadas de sua carreira no Orlando Magic antes de ser negociado com o Nuggets em 2021. Ele se transformou de um ala dinâmico e aéreo em um fator X mais fundamentado em uma equipe campeã, capaz de criar jogadas de três pontos ou dar assistências, além de rebotar e defender em um nível de elite. Com mais anos de carreira para trás do que pela frente, talvez sua maior contribuição atualmente seja sua voz. "Adquirir conhecimento para passar para a próxima geração é para isso que estou fazendo isso", diz Gordon.

Parte de sua liderança, no entanto, tem sido permitir que seus companheiros de equipe liderem; estar lá por ele também. Muitos voaram para o Oregon para estar com ele no funeral de Drew. “Drew era um cara incrível”, diz Watson. “Drew era muito solidário e aparecia em todos os jogos, em todos os eventos dos quais AG participava… Foi algo tão abrupto que partiu meu coração… Só consigo imaginar o quanto AG ficou arrasado, e toda a nossa equipe tentava pensar em formas de continuar levantando seu ânimo e simplesmente estar ao lado dele como irmãos.”

Caldwell-Pope admira como Gordon carregou tanto dentro de si, mas não deixou que isso afetasse seu desempenho na quadra. Ele continuaria a aparecer, com todo o esforço, em todas as posses de bola, ajudando até a equipe a terminar em segundo lugar no Oeste antes de cair nas semifinais da Conferência Oeste em sete jogos em 2023-24. "Ele não trouxe sua dor para o vestiário", diz Caldwell-Pope. "Quando vinha trabalhar, era tudo sobre o trabalho. E quando saía, você sabia que era tudo sobre sua família."

Gordon começou a aceitar o que havia acontecido. "Aceitar a realidade como ela é", diz Gordon. Ele voltou-se para seus livros, especialmente sobre os assuntos pelos quais é apaixonado, incluindo metafísica e astrofísica. Essas disciplinas contemplam a existência além do mundo que conhecemos comumente.

“Acreditando que o espírito nunca realmente parte. A energia não é criada nem destruída”, ele diz. “A energia, após perder alguém, a energia ainda está com você, ainda é carregada por você, ainda está ao redor, ainda está guiando você. Eles ainda estão aqui.”

“Mesmo que você não possa vê-lo ou tocá-lo”, diz Gordon, “ainda pode senti-lo.”

Enquanto seus companheiros de equipe elogiam sua capacidade de permanecer no momento — de ser o fator decisivo para este time à medida que avança nos playoffs — Gordon também enxerga além deste momento. É improvável que ele seja alguém que lute para se aposentar, que se defina sem o jogo. Ele sempre o fez — à sua própria maneira. Sua tela, seus livros, lembram-no de que seu propósito sempre foi maior do que o basquete.

"Quando estiver pronto", diz Gordon, "está pronto. E vou deixar para lá."

“[Essas outras mídias] me lembram de não levar o basquete tão a sério”, diz Gordon. “O basquete é apenas mais um meio para eu me expressar. … [mas isso] apenas me lembra que existem outras maneiras de se expressar neste mundo.”

Uma dessas formas é através da gratidão. Ele descobriu que, uma vez que você começa a buscar o bem, você passa a notá-lo mais. Às vezes, você o encontra em todos os lugares. "Acontece que", diz Gordon, "você literalmente nunca precisa repetir uma coisa. Há um número infinito de coisas pelas quais ser grato."

Ele também é grato por sua prática de meditação e pela capacidade de encontrar sua calma. Por si mesmo e por sua equipe. Ele medita quatro ou cinco vezes por semana, por cerca de cinco minutos cada vez. Ele não se preocupa com o tempo ou com ter um horário fixo. “A meditação é sobre a respiração e a presença do corpo e da mente”, ele diz. “Se levar uma hora, leva uma hora; se levar cinco minutos, leva cinco minutos.”

Ele lançou "Mental Game", uma série de meditação guiada em parceria com a UC Health que oferece às pessoas acesso às mesmas ferramentas de atenção plena que ele utiliza. Crianças, ele diz, também podem se beneficiar da prática. Quando medita com elas, ele as conduz por um exercício de visualização, pedindo que imaginem estar deitadas num campo e sentindo a grama por baixo; ou deitadas sob uma árvore de limão, colhendo um limão e dando uma mordida. "A maioria das crianças diz que consegue sentir o gosto do limão", afirma ele.

“Ajuda as crianças e outras pessoas a compreenderem o quão poderosa a mente pode ser”, diz ele. “A vida é cheia de altos e baixos, e a meditação ajuda a regular as emoções e a criar espaço para se acalmar.”

Ele se lembra de um de seus mantras atualmente: “Não tenho nada e tenho tudo.”

É um lado positivo, essa capacidade de reconhecer seu poder e suas limitações; sua força e sua fraqueza. E assim ele pinta.

Eu, a tela e meus pensamentos.

Mirin Fader

é escritora sênior do The Athletic, escrevendo reportagens aprofundadas, principalmente sobre a NBA. Mirin também é autora best-seller do New York Times de GIÁNNIS: A Improvável Ascensão de um Campeão da NBA e DREAM: A Vida e o Legado de Hakeem Olajuwon. Ela escreveu reportagens humanas envolventes sobre alguns dos nossos heróis mais complexos e dominantes da NBA, NFL, WNBA e NCAA, mais recentemente no The Ringer. Seu trabalho foi destaque nos livros Best American Sports Writing. Ela mora em Los Angeles.